
 

Prefazione di Tullio De Mauro 

 

Chi riflette sui tratti costitutivi dell'Italia, del suo paesaggio geografico e, anche, storico, ricorda 

utilmente la bella pagina di Fernand Braudel che, osservando l'insieme del mondo europeo e 

mediterraneo nel pieno Rinascimento, segnala per l'Italia un carattere che egli designa con un 

ossimoro: la insigne, magnifica debolezza. E questa peculiare debolezza (secondo Braudel in 

Europa solo la Germania si avvicina all'Italia) è l'eccessiva presenza di grandi città capitali, 

ciascuna con una sua fisionomia particolare, una sua capacità di egemonia, nel senso ampio che 

Antonio Gramsci ci ha insegnato a riconoscere in questa parola. Ciò ha pesato e pesa nei processi di 

unificazione, ma anche protegge da omologazioni perverse e, con la sua varietà, è una riserva 

preziosa di vitali potenzialità autonome e creative. 

Come in un gioco di grandezze e figure frattali, in cui lo stesso modulo e rapporto si itera in scale 

sempre più ridotte, la stessa preziosa debolezza si ripete e ritrova intorno ai grandi centri urbani che 

con la loro diversità profonda segnano la storia italiana: l'Italia non è solo la terra delle cento città, è 

anche la terra dei mille e mille centri minori raccolti intorno alle antiche capitali, anch'essi 

irriducibilmente segnati da tradizioni proprie solo a ciascuno, da parlate fieramente e tenacemente 

distinte da quelle dei centri anche più vicini. Alessandria e Novara, Como e Lodi, Padova e Vi-

cenza, Lucca e Pisa, Siena, Arezzo e Perugia, L'Aquila e Sulmona, Cosenza e Catanzaro, Enna e 

Agrigento vogliono essere, sanno di essere ed effettivamente sono mondi culturali diversificati, che 

perfino rischia d'essere avvertito offensivo se si appaiano alla buona come ora s'è fatto: mondi 

diversificati nei gusti, nella cucina, nei modi di vita, nel parlare. L'incauto forestiero che non sa 

rischia di essere travolto da proteste e peggio se confonde i tortelli di zucca di Ferrara con quelli 

soltanto omonimi di Reggio o di Modena. E, se è lecito dirlo, scendendo appena nella scala 

demografica, lo stesso grado di diversificazione si ritrova tra Bagheria e Castelvetrano, tra Sorrento 

e Torre Annunziata, tra Cori e Velletri, tra Sesto Fiorentino e Prato, tra Cogne e Cuogné: anche qui 

ci sono abissi culturali che la carta geografica non riesce a far presenti e che solo qualche 

dialettologo più fine ed esperto conosce. 

Se un difetto ha il nostro ceto intellettuale è non essere abbastanza consapevole della straordinaria 

variegata ricchezza di quella che, trent'anni fa, ho chiamato "l'Italia dei paesi". Peggio: il ceto 

intellettuale delle capitali attinge spesso a quella ricchezza il meglio delle sue energie, ma poi finge 

di dimenticarla e la rimuove. Sotto la scorza patinata e lustra dell'omogeneità televisiva, di pessime 

bevande americane, di simili capi d'abbigliamento, quella varietà resiste e il diversificarsi delle 

parlate, chi lo osservi con qualche attenzione, ne è indice e, forse, insieme condizione. 

So di andare contro un luogo comune giornalistico. Sono costretto a parlare in prima persona. 

Vorrei rammentare perfino a me stesso che ho cominciato a occuparmi della realtà linguistica 

italiana quasi cinquant'anni fa e mi sono subito imbattuto in autorevolissime dichiarazioni di morte 

prossima o già avvenuta dei dialetti. Studiando un po' mi sono poi accorto che queste dichiarazioni 

ripetevano con poche varianti quelle che possono leggersi in molti dizionari dialettali fioriti durante 

o poco dopo gli anni dell'unificazione politica nazionale. Il fatto è che c'è una falsa lettura della 

realtà linguistica italiana (e non solo) dettata da un'idea altrettanto falsa: che la nostra mente 

linguistica sia come un secchio o uno sciacquone in cui, se si versa una lingua, forzatamente deve 

uscirne quella che c'era prima. Non è così. Oggi meglio di ieri ci rendiamo conto di quanto ogni 

comunità umana sia naturalmente intrisa di plurilinguismo, di coesistenza, anche nelle singole 

persone, di capacità idiomatiche diverse. Un'idea più adeguata di ciò ci permette di correggere la 

falsa lettura cui accennavo: il pur faticoso ma sicuro cammino che la popolazione italiana ha 

compiuto negli ultimi quarant'anni verso l'appropriazione effettiva della lingua nazionale, una lin-

gua ancora cinquant'anni fa straniera in patria, una vera lingua di minoranza (disse ironicamente un 

valoroso   glottologo   padovano,   Giambattista   Pellegrini),  non   ha   scacciato   dalle   diverse   



regioni   i diversi dialetti, ma si è accompagnata e si accompagna a essi, al persistere del loro uso sia 

pure in forme per ciascuno innovative rispetto al passato. 

Come già è accaduto di osservare, la maggiore sicurezza linguistica, creata dal sempre più largo e 

diffuso possesso dei mezzi espressivi che consentono a ciascuno di passare, a seconda delle 

occorrenze, dai registri più accentuatamente locali e municipali ai registri espressivi di più larga 

circolazione regionale e nazionale, dai più informali ai più formali, ha cancellato quasi del tutto 

l'ostentazione scolasticistica della "dialettofobia", dell'odio per i dialetti, anzi, si disse da qualcuno, 

della "malerba dialettale". Certo hanno giovato le grandi esperienze mistilingui sia del teatro sia di 

prosatori del Novecento, da De Filippo e Gadda e Pasolini e Meneghello ai più recenti Camilleri o 

Pariani, e ha giovato la grande fioritura di liriche che si sono avvalse magistralmente dei dialetti, 

Guerra, Buttitta, Pierro, Zavattini, Totò, Zanzotto, Chiominto, Loi e tanti più giovani di loro, in 

parte ancora misconosciuti. Manca, in verità, tra le lacune persistenti della nostra cultura letteraria e 

intellettuale, un corpus organico degli scrittori nei dialetti d'Italia e solo in parte la lacuna è colmata 

da qualche antologia della poesia dialettale. Ma negli anni a noi più vicini la dialettofobia, essa sì, 

pare defunta. E dentro e, oserei dire, più spesso fuori della cerchia degli accademici specialisti si 

registra un vero moto di lavori pregevoli volti alla documentazione e allo studio lessicografico delle 

diverse realtà dialettali. 

La fatica che qui mi si fa l'onore di poter presentare è una testimonianza di questo moto largo e 

profondo. 

San Marco in Lamis non è nuovo alle cronache del movimento di rinnovata consapevolezza del 

valore delle tradizioni dialettali. Alcuni nomi si impongono: Francesco Paolo Borazio, con Lu 

Trajóne e La prèta favèdda, e con un orizzonte multilingue internazionale l'opera di Joseph Tusiani, 

oggetto di belle traduzioni e attente cure di Anna Siani e Cosma Siani, che a Tusiani ha dedicato 

rilevanti studi critici. Ma altri nomi possono aggiungersi e chi legge li troverà nell'accurato elenco 

delle fonti che giustamente apre questo Dizionario. 

Ciò che appena s'è detto non vuole essere un riconoscimento di maniera. Come comincia a farsi 

chiaro, la nostra lessicografia nazionale, diversamente da ciò che è norma altrove, è troppo spesso 

assai reticente nel dichiarare a quali fonti ha attinto. Ciò, se è fastidioso nei dizionari italiani che 

vanno per le mani di scolari e insegnanti, lo è anche per i dizionari dei dialetti. In certo modo lo è 

anche di più perché meno evidenti sono i confini temporali, diacronici, di ciò che chiamiamo 

dialetto. Un dizionario dialettale registra solo arcaismi? Si amplia ad abbracciare la parlata viva? E 

in ogni caso che fonti ha? Anche il lessicografo dialettale dovrebbe poter rispondere alla domanda 

del popolano della pascarelliana Scoperta de l'America: «Ma 'ste fregnacce tu come le sai?». La 

parola grossière non maschera, anzi!, il senso scientifico, epistemologico della domanda. Ora, come 

già l'esemplare recente dizionario monopolitano che dobbiamo alla lunga e proba fatica del 

professor Luigi Reho, anche questo di Grazia e Michele Galante muove da un'accurata esplorazione 

di fonti, dichiarate e esibite, quando occorre, anche nei singoli lemmi. Questo dà forza alla 

attestazione del lessicografo e dà certezza a chi utilizzerà o studierà criticamente l'opera. Un 

esempio tra tanti: cozzo, cozza, nel senso dispregiativo di "rozzo", "grossolano", insomma 

sgradevole, viene ritenuto un "giovanilismo" di origine centrale (così ancora nel pregevole 

dizionario dei linguaggi giovanili di Renzo Ambrogio e Giovanni Casalegno). Come altri gio-

vanilismi (si pensi a cuccare) ha invece una lontana, ma ancor vivace e precisa radice dialettale che, 

per essere relativamente circoscritta, può sfuggire. Questo dizionario ce lo rivela. Il giovane 

universitario di San Marco che oggi dice di una compagna che è una cozza sappia che la parola è 

già usata ai primi del Novecento da Giustiniano Serrilli e che è uno di quei tanti modi dialettali o 

vernacolari toscani per designare in modo specifico e neutro chi lavorava nei campi, un modo 

riusato poi dai poco urbani urbanizzati "borghesi" con valore spregiativo: bifolco, burino, cafone, 

villano. Non è colpa dei borghesi italiani, come pensavano a proposito di villano don Lorenzo 

Milani e i suoi ragazzi. Il fenomeno è antico: l'aggettivo greco agriós e il sostantivo agriótes, gli 

equivalenti latini rusticus e rusticitas, le due coppie rispettivamente da agrós e da rus "campagna", 

non ebbero miglior sorte semantica. Chi lavora la terra non è mai piaciuto a chi ne profitta. 



Tornando alle persone cozze, il mollusco bivalve, la cozzeca napoletana o la còzzela di San Marco, 

con ogni probabilità almeno in partenza non c'entra. La menzione d'una fonte centenaria è decisiva. 

L'esplorazione di Grazia e Michele Galante non si è limitata a fonti scritte letterarie. Gli stessi autori 

erano da tempo andati anche oltre. Grazia Galante aveva già compiuto lavori sulla religiosità 

popolare, sui proverbi, sulla cucina tradizionale di San Marco e Michele Galante era stato 

presentatore di un volume di storie di vita sammarchesi. E largo è il raggio delle loro fonti: 

nomenclatura dei mestieri, flora e fauna locali, canti popolari, memorie di giochi infantili e 

filastrocche raccolte dagli alunni della scuola media "De Carolis", paremiologia locale. A ciò, 

ovviamente, si è aggiunto il confronto con la lessicografia di aree dialettali vicine, con gli studi 

dialet-tologici d'area meridionale di Michele Melillo, Ugo Vignuzzi, Francesco Avolio, con gli 

atlanti linguistici. 

Con i suoi ventimila lemmi il dizionario di Grazia e Michele Galante mostra di andare oltre il 

vocabolario di base e della più immediata quotidianità o della tradizione locale. Opportunamente si 

amplia al lessico della vita sociale, scolastica, religiosa, al lessico morale e intellettuale. Ci 

restituisce così l'immagine di un idioma vivo, usato a tutto campo. 

Troviamo ovviamente anche i tratti costitutivi di una parlata appartata, arcaica: i plurali in -ora 

(détera "dita", òssera ojòssera "ossa", sónnera "sonni"), rari participi forti come chiòvete "piovuto" 

(da confrontare col napoletano più pretto chiòppeto e schiòppeto), ma ci sono i neologismi: quelli 

importati dal latino della messa, reinterpretati come spesso popolarmente, Libbrefunde "De 

profundis", dommenesobbische "Dominus vobiscum", e quelli importati dalla mitica Mèreca, la 

Mèreca bbòna, cioè gli Stati Uniti (per distinguerla dall'America latina e dal Canada), come fàjete < 

fighi, la cecca < check, lu cotte "pastrano" < (trench-)coat. 

I neologismi di provenienza italiana anche più recenti non sono accolti di peso, ma metabolizzati: 

telefono, telefonata, il recentissimo telefonino, televisione diventano talafóne (poi telèfene) 

talafunà, talafunata e talafunine, talavesijóne. Una parola come democrazìa diventa la mocrazzia e, 

come spesso nel Sud, per lungo tempo ha indicato la Democrazia Cristiana. (Non so a San Marco, 

in altri luoghi del Sud l'oratore che veniva da Milano o Roma a tener comizi per altri partiti andava 

avvertito, come accadde a Guido Calogero: non bisognava parlare troppo bene della democrazia, se 

non si voleva portare voti alla Democrazia Cristiana). II caso di mocrazzia non è isolato. Il 

dizionario di Grazia e Michele Galante andrà certo consultato, ma è anche e soprattutto un 

dizionario da leggere per intero, distesamente. Chi lo fa ha la possibilità di vedere ancora qualche 

persistente arcaismo di significato, lampenare per elettricista, letratte, letrattiste, letrattà per 

fotografia, fotografo, fotografare. Ma soprattutto trova vivi i guizzi innovativi di una dialettalità 

autentica, divergente dallo standard italiano, più che nella fonologia e morfologia, nelle curvature 

semantiche che i sammarchesi danno al significato in generale o in particolari espressioni o in 

derivati, curvature da cui scaturiscono o si intravedono reinterpretazioni della parola. 

Una parola come accisa "tassa", poiché il mettere la tassa su un prodotto era visto come l'atto 

terminale che ne permetteva la vendita a un dato prezzo, acquista il valore di "permesso, benestare": 

métte l'asscisa a llu péssce vale "dare il benestare al prezzo del pesce". Asseccà "seccare" è una 

variante dialettale ovvia, ma assecchenute "rinsecchito, smagrito" è a dir poco inatteso; cala, 

transitivo e intransitivo, è comune, ma lu témpe sta calate, "è brutto tempo", evoca un cielo di 

basse, opprimenti nubi tempestose. Assemigghià è variante attesa di assomigliare, ma il derivato 

assemigghie, un ipotetico italiano * assomiglio, "la somiglianza di idee", è un derivato senza 

equivalenti in italiano. Guardiamo a calatóra "buon peso", relativamente ovvio, ma non tene 

calatóra, detto di un discorso o di una persona, acquista originalmente il senso di "non avere un 

proprio peso, un proprio marcato carattere". Sencére "sincero" è atteso, ma il derivato senceratura 

"espressione del volto" è inatteso, e tale è capijenza "intelligenza". 

Qui, più che per esempio nella festosità ridondante dei molti nomignoli della beiliana "Madre de li 

Santi" e del belliano "Padre de li Santi" (cesternòla, féssa, frégnapacca, tabbòsscia da una parte, 

paperascianne e compagni dall'altro), qui in queste curvature e nelle reinterpretazioni (gestefecate 

per certificato, la cessazióne de mòrte per "la (domanda di) successione di morte") si vede vibrare 



una non spenta capacità innovativa autonoma del dialetto di San Marco in Lamis. Il lavoro del 

lessicografo è una vera fabbrica di San Pietro: pare finito e invece si ricomincia e c'è sempre da fare 

del nuovo. Chi vi ha atteso con tanta passione e per tanto tempo a un lavoro tanto ampio, come 

hanno fatto Grazia e Michele Galante, questo certamente lo sa. Ben vengano le proposte di 

integrazione e di emendamento, purché ben fondate come questo dizionario merita. E certamente 

verranno in un dizionario che ha tra gli altri il merito già accennato: quello di offrirsi non solo a una 

consultazione puntuale e però occasionale, ma di invitarci anche a una lettura distesa e continua, 

gustosa e affascinante, in cui risuonano nette, precise, documentate, l'eco del passato e le voci del 

presente. 


